История

«Витражи»: четыре пути к общению
Очень субъективные воспоминания в трех актах с прологом и эпилогом

     Пролог

     «Подобное всегда тянется к подобному» - эту немудреную истину все любители авторской песни испытывают на своей шкуре. Бывало, встретишься с приятелем после фестиваля и спрашиваешь: «А ты такого-то слышал? - Нет, не слышал… А разве он там был? - Был, конечно! Я с ним полночи просидел!.. - А ты такого-то слышал? - Нет, а он тоже был? Странно: вроде, один фестиваль, а мы их не заметили…». А вот как раз странного здесь ничего нет: просто я люблю одного «такого-то», а мой приятель - другого.

     Именно из таких «подобностей» и складываются - более или менее успешно, более или менее надолго - разного рода творческие ассоциации, союзы, содружества и остальные формы совместного творчества. В последнее время в нашем кругу страсть эта стала просто повальной. И опять таки, «подобное всегда…» - это поветрие не миновало и нас четверых.

     Мне трудно сказать, как обычно появляются творческие ассоциации (давайте примем это определение как общее для всех подобных форм совместного существования творческих людей - проще будет). Я слышал много разных историй, и все они не были похожи друг на друга. Общее в них - разве что спонтанно возникавшее однажды стремление объединиться с себе подобными. Не будет исключением и наша история.

     Акт первый

     Отправной точкой существования «Витражей», наверное, стоит считать февраль 2001 года. Все четверо - Наталья Тарвердян, Виталий Кульбакин, Татьяна Трофимова и я, Антон Трофимов - встретились на фестивале «Зимородок».

     Встретились, но друг друга не заметили. Виталик был занят Наташкой и ощущениями от их первого тесного общения¹. Мы с Танюшкой - новыми ощущениями от первого в ее жизни и первого после долгого перерыва в моей фестиваля. Однако именно «Зимородок» все-таки познакомил нас - виртуально. Мы узнали друг друга уже после него, обменявшись критическими статьями по поводу прошедшего фестиваля (любопытный читатель может найти их на этом сайте). Последовала долгая переписка по «мылу» и наконец - встреча на первом подмосковном фестивале «Второго канала» в мае.

     Проведя весьма прохладную ночь у почти не горящего костра, сойдясь в критических замечаниях по поводу второканальского жюри и вдоволь напевшись утром последнего дня, мы разъехались. Будучи уверены, что тесное общение нам вряд ли суждено. И оказались правы - до следующего «Зимородка».

     Акт второй

     Если этому саровскому фестивалю мы обязаны знакомством, то его продолжением - Интернету. В нем терялись и находились килобайты наших электронных писем (почему-то все мы четверо очень любим писать письма на компьютере, и только стихи - на бумаге²). В нем шли и идут по сей день ожесточенные баталии по поводу всего чего угодно. Но тогда наша переписка в основном сводилась к одному: встретимся ли мы на «Зимородке».

     Мы встретились и наконец-то смогли повнимательнее присмотреться друг к другу. Насколько мне помнится, результат не разочаровал никого. По крайней мере, 20 апреля 2002 года на Белом слете под Москвой обнимались и целовались мы так, словно не виделись по крайней мере лет пять! А ночные посиделки у костра (на сей раз горящего так, как и положено хорошему костру) доказали: бесподобные мы очень даже подобны. По крайней мере, в самых заметных своих пристрастиях и привычках.

     Потом был второй подмосковный слет Второго канала, где Виталий с Наташей стали лауреатами³. Потом - запомнившийся как один бесконечный радостный солнечный день фестиваль «Заозерье-2002» под Богородском (Нижегородская область). Потом - встреча в августе на «Городецком прянике»… Но, кажется, я забегаю вперед: где-то между этими событиями притаилась скромная дата создания нашего творческого содружества. Тогда оно еще было безымянным - и это едва не погубило все дело.

     Акт третий

     …24 июня 2002 года два удаленных на расстояние 439 километров друг от друга пользователя программы IСQ⁴ вели увлекательный диалог: «Нам впору учредить новую ТА. - Каку-таку ТА? - Ну да, все правильно: Творческая Ассоциация…».

     Первым и самым главным камнем преткновения стало название. Именно с него, а не с чего-то еще начались все наши обсуждения, почти всегда перераставшие в жаркие споры. Вот неполный (поскольку многие варианты возникали и отбрасывались без вынесения на всеобщее обсуждение, а некоторые теперь и вспоминать стыдно) список предлагавшихся названий: ВИСТ, Экипаж, Сентябрь, Альтер Эго, СТИХиЯ, Фант, Нижняя Москва… Кажется, временами мы были готовы сойтись почти врукопашную - хорошо, что весь груз наших далеко не простых эмоций брали на себя электронные сети.

     Как и все гениальное, название «Витражи» родилось почти случайно. Случилось это в ночь с 7 на 8 ноября 2002 года, после концерта памяти Саши Карпова. Мы сидели на кухне у нас в Новогиреево и из последних сил пытались найти компромисс. «Витражи…», - произнес кто-то из нас (кажется, Виталик⁵). «Что?», - изумленно спросили остальные. «Витражи» - название такое у нас…». Приводить здесь дальнейшее обсуждение не имеет смысла: в основном оно состояло из захлебывающихся междометий и вопросов типа: «А как мы объясним?... А у тебя какие ассоциации? Творческие?.. А вот еще такой подтекст!…».

     Эпилог

     Мы так и не потрудились придумать, как станем объяснять наше название. Ни к чему это. Пусть у каждого возникают свои ассоциации. Из них, как из кусочков цветного стекла, и будет складываться смысл нашего имени. Так же, как из кусочков судеб, встреч, песен, дымных разговоров на кухнях и у костров складывалось наше творческое содружество.

     Каковы его туманные цели и блестящие перспективы - об этом лучше узнать из манифеста, лежащего где-то на этом сайте. Это, кстати, единственный на сегодняшний день почти официальный документ «Витражей» - рожденный еще раньше, чем мы обрели имя. А все остальное - в наших стихах и песнях, фотографиях и рисунках.

     Они тоже здесь. Так стоит ли еще тратить время на то, чтобы узнать, что было раньше? Не пора ли заглянуть в настоящее? Или в будущее...

Антон Трофимов. Февраль - 2003г.

¹) Ну, помимо упомянутых занятий и ощущений, Фокс работал в мастерской, а Натаха и Антон участвовали в конкурсе. Но сам факт того, что мы за четыре фестивальных дня как-то умудрились разминуться, до сих пор мне не понятен... Здесь и далее - примечания вебмастера |вернуться к тесту
²) Тут Антон слегка погорячился: Наташа до сих пор иногда пишет бумажные письма. И вообще, из нас четверых она в Сети бывает реже всех |вернуться к тесту
³) ...а Антон Трофимов впервые сел за столик жюри |вернуться к тесту
⁴) Так официально Антон обозвал "аську" |вернуться к тесту
⁵) "Неправда! Это была я!" - закричала Наташа, прочитав это место впервые |вернуться к тесту